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Bad Lieutenant (Il cattivo tenente) Abel Ferrara, US 1992; produttore:
Ed Pressman, soggetto: Abel Ferrara, sceneggiatura: Abel Ferrara, Paul
Calderon e Zoé Lund, production designer: Charles M. Lagola, location
manager: Tony Kono, fotografia: Ken Kelsch, montaggio: Anthony
Redman; intepreti: Harvey Keitel, Victor Argo, Paul Caderon, Frankie
Thorn, Zoé Lund, Victoria Bastel

| protagonisti dei film metropolitani (vale a dire: newyorchesi) di Abel Ferrara entrano a tal
punto a contatto con I'ambiente urbano (uno spazio per lo piu sordido, contaminato dalle
depravazioni e dalla violenza di un’'umanita che vive ai margini della citta) che ne sono travolti
irrimediabilmente. Tendono cosi ad assorbire e a riflettere sul proprio corpo, come
contrappunto, le stimmate di una redenzione deviata. Ogni loro azione si manifesta non come
un percorso mistico o guidato da una volonta di rettitudine, ma, al contrario, come una tappa
verso |'abisso, la dissoluzione. Gli uomini e le donne del cinema di Ferrara sono spesso
confinati, reclusi in ambienti interni e potranno trovare una loro redenzione solo uscendo
all’esterno.

La citta, la sua atmosfera, & risucchiata nei film di Ferrara, un regista che "crea testi che sono il
reale". E questi testi sono New York, la New York criminale e multi-etnica di The King of New
York e China Girl, la New York dell'orrore "seriale" di Driller Killer e Fear City, la New York-
apologia del Male di The Addiction e The Funeral, la New York "down into fucking hell" di Bad
Lieutenant, la New York del riscatto (anche auto-biografico) di R-Xmas.

La citta, la strada e la notte: sono queste le coordinate esistenziali e artistiche di Ferrara: “Giro i
miei film a New York per una regione semplice: € qui che sono cresciuto e amo I'atmosfera di
guesta citta. Una citta che & uno scenario che parla da solo. Giro i miei film di notte perché
quello e il mo universo. Ed e l'universo dei miei personaggi: le ballerine di night club, i gangster
di Little Italy o di Chinatown iniziano a vivere quando gli altri vanno a dormire”. (Abel Ferrara)

Ferrara inscrive spesso nel corpo dei personagi I'immagine della citta: I'affresco metropolitano
diviene paradossalmente, e per contrasto, il ritratto di un corpo. La citta e lacerata, conflittuale:
un dissidio urbano che Ferrara traspone nell'umano, contrapponendo due corpi o dilaniando un
solo corpo che deve obbedire a spinte morali opposte e oppositive. La disgregazione del vivere
newyorkese penetra e violenta i corpi, smembrandoli, ottundendoli e facendoli accartocciare su
se stessi. | corpi si palesano come cellule impazzite di una citta cancerosa, in cui la malattia &
divenuta la normalita del quotidiano. La malattia & pervasiva: se non intacca la dimensione
morale, debilita quella fisica.
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La citta & esplorata attraverso i suoi "isolati umani", indagata attraverso le barriere
architettoniche della morale, percorsa nel peregrinare drogato dei suoi abitanti. New York si fa
destinante di valori tragicamente negativi: il commercio del sesso, della droga, dei paradisi
artificiali - una fucina continua di oggetti di valore, di cui il racconto metropolitano si serve per
trascinare i suoi eroi nei meandri del della corruzione, dell'abbrutimento, della perdita della
propria dignita. Il racconto urbano diviene cosi metafora della discesa agli inferi nel film-chiave
Bad Lieutenant. New York "destina" il tenente a un itinerario urbano di auto-distruzione in
simbiosi con la natura della citta stessa; lo spazio urbano 'esploso' di Mrs. 45, China Girl o King
of New York pare non esistere piu nella sua totalita. La metropoli 'implode' rispecchiandosi
nell'animo del “tenente”, che ne ha ormai interiorizzato gli umori, i conflitti e soprattutto la
violenza e le tensioni. New York non assume nei confronti del personaggio interpretato da
Harvey Keitel il ruolo attanziale di primo opponente, ma pare agevolare la sua discesa agli
inferi. Non c’e lotta tra personaggio e ambiente, non c’@ nemmeno resistenza, bensi concorso di
colpa in un reato di lesa dignita civile (la citta) e umana (il tenente). Ferrara non vuole, pero,
spingere troppo in profondita questo legame, sa bene che se I'eroe coincide per propria
essenza con l'ambiente che lo circonda, oppure non ha capacita di differenziarsi da esso, non ci
puo essere sviluppo d'intreccio e sviluppo morale del personaggio. Da questo scarto nasce Bad
Lieutenant/|l cattivo tenente.

New York City is an urban metropolis that has been notable for its Gothic features since the
Gothic Revival of 1830-1860. New York is the ideal location for American independent
filmmakers who wish to position the moral lapses of their protagonists against an appropriate
architectural backdrop of medieval churches, courthouses and libraries. Abel Ferrara is such a
filmmaker, an uncompromising maverick whose sheer contempt for the system of mass
production has made him an increasingly marginalised figure, even within the independent
sector. Throughout his career, Ferrara has shown a preference for Catholic iconography, explicit
sex and violence, and grim urban locations, all of which are usually shot after hours; these key
lineaments are often wrapped up in an exploitation package as a means of initially luring
investors and eventually appealing to cult audiences. The exploitation angle is certainly true of
his earlier efforts, which include the notorious power-tool shocker The Driller Killer (1979) and
the rape/revenge thriller Angel of Vengeance (1981), while even the comparatively commercial
underworld drama Fear City (1984) revels in the sleaze of the strip club circuit as a retired boxer
tries to trap the serial killer who has been murdering ladies of the night. In his 1995 study
Gothic, Botting considers the evolution of the Gothic environment: ‘Gothic landscapes are
desolate, alienating and full of menace. In the eighteenth century they were wild and
mountainous locations. Later the modern city combined the natural and architectural
components of Gothic grandeur and wildness, it’s dark, labyrinthine streets suggesting the
violence and menace of Gothic castle and forest.” This is a fair description of manner in which
Ferrara utilises New York in much of his work, with the Gothicized setting serving to emphasise
that his characters exist at the very edge of stability.

Ferrara’s freewheeling police corruption drama Bad Lieutenant is the centrepiece in a Gothic
trilogy that is bookended by King of New York (1990) and The Addiction (1995), each of which



can be read as an exploration of duality. Frank White (Christopher Walken) in King of New York
is a recently paroled crime boss who wants to help the community by funding a drug
rehabilitation programme but still pushes the product on the streets, while Kathleen Conklin
(Lili Taylor) in The Addiction is a philosophy student who tries to align academic progress with
her newfound bloodlust after being bitten by a vampire. The duality of Bad Lieutenant is
signalled by the opening credits, which impose black credits on a white background, and the
title which immediately implies that the central character will be anything but a morally
upstanding law enforcer. In his 2007 essay ‘The Big City Rogue Cop as Monster: Images of NYPD
and LAPD’, Greek insists that, ‘Gothic worlds are inhabited by monsters. Often, the monsters in
gothic films shape shift from human to monster, as werewolves do at the appearance of a full
moon. In police corruption films, the monster cop might be trying to be a loving and supportive
parent but becomes a harbinger of dread once he puts on a uniform and is given a gun.’ In Bad
Lieutenant, the power of the badge — and its potential to corrupt — serve to transform an officer
of the law into an urban monster, one that tries to stave off his hunger during the day by
placing bets through his bookie and putting down booze in backstreet bars, then terrorises
those he is meant to protect once the sun has gone down. With its emphasis on addiction and
late-night hunger pangs, Bad Lieutenant certainly has vampiric elements, but there is nothing
romantic about this particular monster, whose general charm deficiency makes him more of a
grotesque.

A good part of the beauty of this emblematic Ferrara film is the quiet; it's New York toned down
to a whisper. Ferrara may be the most patient director in American movies today, possessed of
a deeply contemplative sensibility under a patina of hardcore low-life. While David Lynch plans
the engineering of the audience into territory as strange and deeply uncomfortable as he can
manage and Altman repeats in renewed urban spaces his editorial on the callousness of
American life, Ferrara listens to what his locations and his actors are saying; he lets them
breathe. All of New York seems to be hovering outside the frame. In his practice of randomness
within a specific framework, Ferrara has a strong affinity with Andy Warhol’s filmic works. His
gallery of places and faces, moments and movements is so vivid precisely because it is not
weighted down with the kind of thematic hope chests of so many other New York movies.



